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Germans del somni. Aproximació als 
paral@lelismes entre el cinema i el relat meravellós 
l. La materia dels somnis 
1 28 de desembre de 
l'any 1895, quan els 
germans Auguste i 
Louis Lumiere causa- 
ven en el Grand Café de París la 
sensació pública de la primera pro- 
jecció cinematogrifica, amb l'exhi- 
bició del que arribaria a esdevenir 
un dels fenomens de masca més ca- 
racterístics del ja iinmediat segle 
XX, feia una bona partida d'anys 
que, a NIallorca, mossen Antoni 
NIaria hlcover havia empres la tasca 
de recollir, de llavis de la gent del 
poble, la col.lecció de rondalles me- 
ravelloses que constitueixen el seu 
famós i celebrat aplec. 
Alguns mesos després d'aquell 28 
de desembre, el mes de maig de 
1896, quan el cinematograf co- 
menpva  a estendre's ja per tot Euro- 
pa, M n .  Alcover encetava, amb un 
primer tom, la publicació del que 
arribaria a ser un dels reculls de con- 
tes meravellosos més importants del 
folklore europeu. 
E n  molt pocs mesos de diferencia, 
i en dos ambits culturals tan distints 
i tan allunyats geograficament com 
eren aleshores I2Iallorca i París, s'es- 
devenien dos successos -el naixe- 
ment del cinema i la difusió escrita 
d'una vasta col.lecció de contes de 
fades- que avui es pot dir que han 
quedat gairebé agermanats pel com- 
pliment, en el termini de menys d'un 
an): dels respectius centenaris, i que 
tenien molt més a veure entre si del 
que a primera vista podia i, per ven- 
tura, pot semblar. 
Un d'aquells dos esdeveniments, 
la transposició escrita d'una magna 
col.lecció de contes populars, guar- 
dava relació amb la forma més vella 
de la humanitat de donar curs a la 
fantasia i d'expressar els somnis 
col.lectius: el relat oral dels mites i 
els contes, com tantes vegades s'ha 
dit, és el ccsomni col.lectiu dels po- 
blesn i ha constituit, mil.lenaria- 
ment, el principal mitja per a la plas- 
mació d'unes emocions basiques i 
compartides i per vivenciar unes 
imatges i uns símbols carregats de 
profund sentit i de ressonincies in- 
conscients. L'altre esdeveniment, l'a- 
parició del cinema, estaria destinat a 
donar lloc a una nova manera d'ex- 
perimentar els somnis col.lectiva- 
ment; el popular «cine)) es converti- 
ria rapidament en la «fabrica de 
somnis)) per excel.lencia d'un temps 
nou, i en la font de mitologemes més 
important de la nostra epoca. 
El  cinema coincidiria ben aviat 
amb els contes en convertir-se en 
vehicle de recreació de fabulacions 
tan velles com l'home, a les quals 
vindri? a donar una continuitat ico- 
nica. Es cert que, com a obra artísti- 
ca, el cinema és molt més producte 
de la creació individual, per bé que 
en equip (guionista, productor, di- 
rector, etc.), que no pas els relats me- 
ravellosos, dels quals es pot dir que 
presenten tota la profunditat de la 
historia de l'home i del psiquisme 
col.lectiu, i que el seu autor ha estat 
la humanitat sencera, en un procés 
en el qual cada narrador ha pogut fer 
la seva propia aportació personal, 
modificant, introduint, suprimint o 
simplement emfatitzant determinats 
elements. Pero també és cert que, 
com qualsevol obra artística, les 
pel.lícules, com assenyala Roma Gu-  
bern, «es generen des dels niveils 
subconscients dels seus autorsn i el 
que, si escau, és encara més impor- 
tant: el cinema es retroalimenta per 
l'exit, la ressonancia i la demanda 
entre els espectadors i la capacitat de 
respondre a les expectatives d'aquest. 
Com es pot explicar que en un segle 
de cine hi hagi prop de cinc-cents tí- 
tols dedicats al comte Dracula i al 
vampirisme? Quines són les raons 
que expliquen que el western, des- 
prés de milers de títols, continui sent 
un genere ((imrnortal))? Per que el 
tema del doctor Jekyll i Mr. Hyde 
apareix de forma recurrent, una ve- 
gada i una altra, gairebé a la filmo- 
grafia de cada decada? 1 per que l'a- 
nomenat cine d'avenfures, des de la 
recerca paleolítica del foc fins a la re- 
cerca del misteriós missatge d'un 
planeta remotíssim (passant per la 
recreació de tots els escenaris mítics 
imaginables), és també un genere 
que «no passa mai),? 
Tan sols els exemples anteriors, no 
ens conviden a plantejar-nos quines 
gratificacions profundes experimen- 
ta el psiquisme dels espectadors de 
les sales obscures que es complauen 
en la contemplació de tantes «varia- 
cions del tema)), com es complauen 
els infants a escoltar el mateix conte 
-essencialment, com ha posat de 
manifest Vladimir Propp, tots els 
contes són variacions d'un mateix 
conte prototípic- un cop i un altre 
cop ? 
La raó l'hem de cercar en el que 
s'ha dit potser tantes vegades tant en 
referencia al conte com al cinema 
mateix: l'un i l'altre estan fets ((del 
material de que es teixeixen els som- 
nis)). Vetaquí potser el motiu fona- 
mental de la fascinació que han exer- 
cit els contes meravellosos en tota la 
historia humana i el cinema des que 
existeix. 
I quina és la materia subtil que 
teixeix els somnis? Correspon a Sig- 
mund Freud el merit d'haver desve- 
lat aquest misteri en una obra que 
apareixeria molt pocs anys després 
del naixement del cinema i del cor- 
pus rondallístic alcoveria: La inter- 
pretació dels somnis, publicada l'any 
1900, que marca l'inici de la popula- 
rització de la psicoanalisi. 
Freud, i darrera el1 tota la psicolo- 
gia profunda, havia de mostrar que 
els somnis expressen uns sentiments 
fonamentals i unes situacions exis- 
tencials arquetípiques, que estan fets 
de pulsions secretes, temors ocults,, 
desitjos obscurs i intuicions profun- 
des; i que tot plegat es manifesta a 
través d'un sens fi d'imatges i sím- 
bols que emergeixen de les regions 
bromoses de l'inconscient. La mate- 
ria dels somnis és, per tant, aquesta: 
les fibres més delicades de la psique 
individual i col.lectiva de l'home. 
En  els somnis, segons revelaria la 
psicoanalisi, s'amaga un ((contingut 
latent)) per sota el ncontingut mani- 
festx, i la gramatica de les imatges 
oníriques es val de tota una serie de 
recursos expressius, com ara conden- 
sacions, desplaqaments, metafores, 
etc. Freud mateix advertiria ben aviat 
que aquests mateixos recursos apa- 
reixien en l'elaboració de les grans 
fantasies col~lectives que són els 
mites i els contes de fades; i alguns 
dels seus deixebles de la primera 
hora s'especialitzarien ja, precisa- 
ment, en l'analisi del relat merave- 
llós. De  llavors als nostres dies, de 
Freud a Bruno Bettelheim (passant 
per Ricklin, Otto Rank, Ernest 
Jones, Erich Fromm, Carl Gustav 
Jung, Joseph Campbell, etc.), un 
segle de psicologia profunda ha de- 
dicat una atenció molt especial a 
l'estudi de les dimensions expressives 
i a la simbologia dels relats merave- 
llosos (mentre que altres escoles 
s'han especialitzat en la sistematitza- 
ció dels grans nuclis tematics: Aarne, 
Thompson ..., o en l'analisi de la 
morfologia: Vladimir Propp). 
I tota aquesta poétigue de la réverie 
(per dir-ho amb una expressió de 
Gaston Bachelard) que la psicoanali- 
si ha descobert en els contes de 
fades, tota una poitica elaborada per 
la fantasia mil.lenaria de les cultures 
més diverses i transmesa a través de 
la paraula, l'ha recreada amb la imat- 
ge i amb els recursos que li són pro- 
pis, al llarg d'aquest primer segle que 
porta ja de vida, el que s'ha denomi- 
nat «el sete art». 
I I .  Dormir, potser somniar 
Roma Gubern, un dels més desta- 
cats estudiosos del cinema al nostre 
país, considerava en un curs dictat a 
California la primavera de 1977 els 
manifests paral~lelismes entre l'expe- 
riencia de dormir i somniar i l'expe- 
riencia d'assistir a una projecció ci- 
nematografica. 
Després d'equiparar la pel.lícula 
a un «flux oníricn i de recordar les 
paraules de Mario Verdone («el 
somni és e l j l m  intern del somnia- 
dar))) i les conegudes qualificacions 
del fenomen cinematografic d'Ilya 
Erembury (((el cinema és una fibri- 
ca de somnis))) i de Jean Epsein (&S 
una maquina de somniar))), Roma 
Gubern passava a donar detall de 
tots aquests paral.lelismes. Doncs 
bé, en cada un d'aquests punts de 
coincidencia entre una i altra expe- 
riencia (somniarheure una pel.lícu- 
la) que analitza Gubern, hi podem 
trobar el respectiu corresponent en 
l'experiencia d'escoltar un conte 
(amb la condició naturalment que 
aquest sigui narrat com manen els 
canons més inveterats, que no són 
altres que aquells segons els quals la 
tradició oral, amb fidelitat quasi re- 
ligiosa, s'ha transmesa per espai de 
segles i segles). 
Vegem-ho seguidament. 
1 )  Ruptura amb I'entorn 
Una sessió cinematografica s'ini- 
cia amb el típic ritual de l'obscuri- 
ment progressiu de la sala, que, diu 
Gubern, és comparable al tancament 
dels ulls abans de dormir: «Aleshores 
es produeix la fosca total que és l'an- 
tesala de la projecció),. Comenca lla- 
vors ((la incursió per la nit de la in- 
consciencia),. <<En qualque ocasió 
-assenyala també Gubern- certes 
pel.lícules van precedides d'una pro- 
longada banda negra amb partitura 
musical que allarga excepcionalment 
aquest lapse preoníric de manera 
molt funcional i eficac, en la mesura 
que accentua el nostre allunyament 
de la realitat quotidiana)). Es prepara 
millor així aquesta incursió en els 
dominis del somni. D e  tantes pel.lí- 
cules s'ha dit que constitueixen «ver- 
taders somnis filmatsn ... o autentics 
malsons. 
També l'acte de narrar un conte 
s'ha ajustat tradicionalment a un ri- 
tual precís i quasi sacralment tipifi- 
cat. U n  bon contador de contes no 
iniciava mai la narració així con així, 
sinó que més aviat ho feia com si 
anas a oficiar una cerimonia. E n  
mqltes ocasions s'havia de fer pregar 
i, en tot cas, mai no comencava si 
abans no havia aconseguit crear al 
seu redol un silenci expectant que 
rompia amb la quotidianeitat de 
l'entorn. L'habilitat d'aconseguir-ho 
depenia ja de la mestria del narrador 
-i alguns n'eren mestres consu- 
mats-, pero el silenci i l'expectació 
eren una condició indispensable, 
perque narrar, com diu Rodolfo Gil, 
«no és un fet intranscendent i, en 
fer-ho, s'evoca un altre món en el 
qual participen tant el qui narra com 
els oients),. 
Venia a continuació la «fórmula 
inicial d'entrada)), les funcions fona- 
mentals de la qual eren accentuar 
aquesta ruptura amb la realitat i crear 
una atmosfera d'encantament que 
preparaven la immersió en el regne 
de la fantasia. 1 comencava així 
també una incursió per «la nit de l'in- 
conscient~. Aquestes fórmules d'en- 
trada podien anar des de les molt 
breus i senzilles <~Aixo era i no era ... D 
(o l '«É~ase una vez...)) castella) a altres 
de més o menys llargues i, fins i tot, 
Llarguíssimes (com és el cas de deter- 
minades introduccions vertadera- 
ment oracionals, propies de la tradi- 
ció rondallística arabicooriental). 
2) L'espai de la fosca 
Així com el cinema requereix im- 
prescindiblement la sala fosca - 
«l'obscuritat de la sala -diu Gu-  
bern- un cop ha aillat l'espectador 
de l'entorn, converteix la fabulació 
cinematografica en una experiencia 
onírican-, el conte meravellós és 
per naturalesa procliu a la nocturni- 
tat ,  ho és, almenys, en dos aspectes 
molt fonanentals: 
a) quant al contingut en si mateix 
de la narració. 
b) quant als moments i llocs con- 
siderats tradicionalment els més in- 
dicats per a l'exercici de narrar. 
Un i altre aspecte revelen la natu- 
ralesa essencialment nocturna1 del 
conte de fades i contribueixen a 
amarar-lo d'intens onirisme. 
Quant al contingut de la narració, 
és ben sabut el fet que bona part dels 
passatges del coilte -hom podria dir 
que els esdeveniments medul.lars- 
tenen lloc o bé en el transcurs de la 
nit o bé en el que n'és l'equivalent 
simbolic: la profunditat del bosc. 
Quant  als moments i llocs ideals 
en que es produeix la narració, és 
també sabut que el conte es complau 
en la proximitat de la nit, preferible- 
ment les llargues vetllades de l'hi- 
vern, al voltant de la llar encesa. El  
ritual del conte marca uns moments i 
uns llocs que en configuren conjun- 
tament el que podríem considerar 
per excel.lencia els espais litúrgics, 
que perfumen la narració amb l'aro- 
ma del misteri. 
E l  conte i el cinema emergeixen, 
podríem dir, de la fosca i, com a ger- 
mans del somni, són també fills de la 
nit; o, almenys, hi troben la seva pla- 
centa. 
Pel que fa al conte, escriu Rodolfo 
Gil: ((L'ambient de misteri contri- 
bueix a l'estremiment general dels 
cossos: una foguera, una llar, una fo- 
ganya encesa... Silenci i la veu del 
narrador. Tots estan pendents dels 
seus llavis; les paraules cauen pausa- 
dament. E l  narrador i els seus oients 
han sortit per complet de la vida 
consuetudinaria i vulgar». Comenqa 
d'aquesta manera, podríem dir 
també aquí, el (cflux oníric)) del relat 
meravellós. 
És cert que un conte de fades es 
pot contar (o simplement llegir) a 
qualsevol lloc i a qualsevol hora; 
ningú no ho prohibeix. També una 
pel.lícula es pot veure ara, per mitja 
de la televisió i el vídeo, en qualsevol 
moment i de qualsevol manera. Pero 
és a costa, en un i altre cas, de desvir- 
tuar la puresa d'una experiencia que 
tiot arribar a ser molt rica i intensa. 
La intensitat de l'experiencia cine- 
matografica és molt superior en l'e- 
moció compartida en el silenci de la 
sala fosca, que no pas davant el tele- 
visor i enmig dels renous domestics. 
El  mateix podem dir del conte, si és o 
no narrat al lloc, en el moment i de la 
manera oportuns. La rutina mata 
sempre l'encís i el misteri. 
«Cavia adorable que narra un 
conte a un infant que, assegut a la 
seva falda, l'escolta embadalit, comu- 
nica -escriu Bettelheim- quelcom 
molt distint a un pare que, avorrit 
per la historia, la llegeix a un grup 
d'infants d'edats diferents, única- 
ment com un deu re~ .  1 és en raó de 
la riquesa d'experiencies que pot 
arribar a proporcionar un conte, que 
la seva hora ideal ha comenqat sem- 
pre a partir del tombant de la tarda, 
quan la fosca comenqa a entrar. 
Fins a tal punt ha estat així, que 
moltes cultures estableixen en aquest 
aspecte severes restriccions. Així, diu 
Rodolfo Gil, entre els indis nord- 
americans era terminantment prohi- 
bit contar contes abans de fer-se de 
nit, sota l'amenaqa, a manera de cas- 
tig, de desastres meteorologics; els 
ancians irlandesos manifesten també 
repugnancia a contar un conte en 
hores diürnes perque pensen també 
que porta mala sort; i en comunitats 
aborígens de Nova Guinea s'afirmava 
que la narració diürna podia compor- 
tar la mort del narrador. 1 els exem- 
ples es podrien multiplicar. 
La nit és, doncs, la placenta dels 
somnis, dels contes i del cinema. E n  
el somni i en el conte els processos 
interns es tradueixen, com diu Bet- 
telheim, en imatges visuals; en el ci- 
nema, les imatges visuals activen 
processos interns o hi sintonitzen. 
Aquesta és potser la raó principal per 
la qual moltes persones han viscut 
l'experiencia d'enllaqar el fet d'escol- 
tar un conte o veure una pel.lícula 
abans d'anar dormir amb continguts 
onírics en els quals hi són presents 
personatges i situacions del relat oral 
o del relat fílmic. Tots els contes me- 
ravellosos i moltes, moltíssimes 
pel.lícules parlen, més que a la cons- 
ciencia del receptor, a la profunditat 
del seu inconscient. 
3) Flexibilitat 
espaciotemporal 
«Cobra cinematografica, a l'igual 
dels somnis, ofereix un model dina- 
mic que es desenvolupa segons una 
seqüencia ubiqua de gran flexibili- 
tat espaciotemporal)), escriu Roma 
Gubern. 
El  mateix podríem dir, amb tot 
fonainent, del relat meravellós. E n  el 
somni, en el conte i en el cinema 
se'ns permet desempallegar-nos dels 
f e r m d s  que ens encadenen a l'espai 
i al temps; un i altre queden conju- 
rats a cada un d'aquests dominis. 
Quant a l'espai, és possible córrer a 
la velocitat del vent, de la vista o del 
pensament; i quant al temps, és pos- 
sible saltar-ne enormes lapses mit- 
janqant elipsis espectaculars o trans- 
gredir el rígid esquema temporal de 
passat-present-futur passant lliure- 
ment d'un a l'altre, invertint a volun- 
tat la línia cronologica de successió. 
Allo que en diu del temps Ezra 
Pound -«el temps és el mal))- pot 
quedar cense efecte tant en els regnes 
del somni com en els de la fabula i 
de la ficció cinematografica. 
Rodolfo Gil fa resiecte al temps en 
la narració meravellosa una serie de 
consideracions que podrien resultar 
del tot escaients respecte al temps en 
el cinema. ((Mentre un conte és con- 
tat -diu Gil-, transcorre un temps 
objectiu; pero, per al narrador i per 
als seus oients, subjectivament no 
ocorre així: queda en suspens la iil- 
credulitat i, amb aquesta, tots els 
llaqos amb el temps i amb l'espai)). 1, 
en l'acció interna del conte, la trans- 
gressió temporal és freqüent; o, més 
que transgressió, simple abolició. 
«El conte de La  Belh Dorment és 
-escriu Gil- un viatge en el 
temps. Ella, la seva gent i la seva cort 
arriben incolumes al futur a través 
del somni de la mort; i fins a un cert 
punt, la persona que els desencanta, 
o torna a la vida, porta a terme un 
viatge cap a un passat que fa seu [...] 
Els relats en els quals l'heroi passa 
un temps en companyia dels déus o 
de.les fades i, en tornar al seu món, 
es troba que els anys transitaren 
sense que el1 no ho sabés ni ho patís, 
són també una expressió de la relati- 
vitat dels temps),. E n  alguns relats 
meravellosos s'esdevé que l'heroi tra- 
vessa un mira11 cap a uns altres 
mons, en els quals corre aventures i 
passa el temps; en tornar, aixo no 
obstant, tan sols ha transcorregut un 
moment, alguns minuts. .. 
Com el conte de fades, el cinema 
s'ha complagut també a jugar amb el 
temps. Singularment ha estat així en 
una serie d'obres mestres que han fet 
d'aquest joc magic la raó del seu 
encís. Per referir-nos només a algu- 
nes, basti esmentar Jennie, de Wi -  
lliam Dieterl, A l  margen de la vida, 
de Julen Duvivier, Sinfonía de la 
vida, de Sam Wood, Elañopasado en 
Ma~ienbad, d'Alain Resnais ... D'a- 
questa darrera s'ha escrit precisa- 
ment: «El món oníric en el qual 
transcorre la historia posseeix la qua- 
litat d'un conte de fades i, com a la 
majoria d'aquests, un cert toc d'ame- 
nasa oculta que aguaita en tot mo- 
ment els personatgesn (Francois 
Truffaut) . 
4)Violació de les lleis 
naturals 
«Tant al somni com al cinema, 
l'insolit, l'il.logic, la violació de les 
lleis naturals resulten perfectament 
acceptables)), escriu també Roma 
Gubern. ((Ningú no qüestiona en 
una sala de cinema l'aberració zoolo- 
gica de King Kong, ni que entre els 
milers de finestres que hi ha a Nova 
York el goril.la gegant encerti sense 
esforc a localitzar precisament aque- 
lla que correspon a la seva estimada. 
Ni  tampoc no s'estranya ningú, ans 
al contrari, que el vampir fini pels 
efectes d'un raig de llum, o que l'és- 
ser huma es pugui transmutar en 
llop. Són transgressions habituals de 
la logica similars a les que tenen lloc 
a les vivencies oníriques de cada nitn. 
Quan s'apaguen els llums d'una 
sala de cinema i comenca la projec- 
ció d'una pel.lícula s'obren a l'acte les 
comportes que donen accés al regne 
de la fantasia; i en aquests dominis 
gairebé tot és possible. Igualment 
quan un narrador comenca a contar 
un conte: «Aixo era i no era...,), diu 
una de les formules d'entrada més 
habituals i més expressives de 
l'essencia d'una rondalla. 1, en efecte, 
penetram en un univers en el qual les 
coses són ... i no són. «Val Déu i 
ileón, diu l'heroi, i es converteix en 
aquest animal; «Val Déu i formiga)), i 
passa a ser aquest diminut insecte. Ja 
no regeixen els principis logics d'i- 
dentitat, contradicció, etc., sinó les 
lleis i els mecanismes que la psico- 
analisi descobrí en la generació i es- 
tructuració dels somnis. 
(<De l'analogia entre el flux oníric i 
el discurs cinematografic es pot 
col.legir -afirma Gubern- que les 
pel.lícules poden ser analitzades amb 
identics criteris als descrits per Freud 
a La interpretació dels somnis)). Es a 
dir, ni més ni menys que el que han 
fet els estudiosos de la psicologia 
profunda del conte de fades, tan bon 
punt advertiren l'analogia entre el 
flux oníric i el discurs del relat mera- 
vellós, quan n'han analitzat les signi- 
ficacions més fondes. 
Com és sabut, Freud distingeix en 
un somni el contingut manfest i el 
contingut latent. El  primer, com as- 
senyala Gubern, «és el text del 
somni, amb el seu desenvolupament 
episodic explícit i que, en el cas del 
cinema, podem assimilar al text fíl- 
mic, en la seva dimensió de relat o de 
cadena d'episodis explícits que solen 
conduir a un desenllac gratificador 
(triomf del principi de plaer en el 
happy end)». Quant al contingut la- 
tent (sigui el d'un somni, d'una 
pel.lícula o d'un conte), és aquel1 
que, com diu Gubern, «és subjacent 
a la superficie del text i requereix una 
analisi subtil per tal de fer emergir la 
significació profunda, emmascarada 
pel text manifest)). 
Aquest emmascarament es porta a 
terme a través de les conegudes lleis 
d'elaboració onírica: condensació, 
desdoblament, desplacament i sim- 
bolització, les quals han estat aplica- 
des a l'analisi de milers de somnis i 
de nombrosos contes de fades; la 
seva presencia en l'elaboració del text 
cinematografic ja fou estudiada per 
Kracauer l'any 1947 (De Caligaria a 
Hitler. Una historia psicologica del ci- 
nema alemany) quan intenta analitzar 
la significació profunda i inconscient 
de les pel.lícules germaniques de te- 
rror de la decada dels vint i de prin- 
cipis dels trenta, en una especie de 
psicoanalisi col.lectiva que feia pa- 
tent la neurosi i descomposició de la 
República de Weimar en la deriva 
cap al nazisme; més darrerament han 
estat objecte d'estudi, entre altres, de 
Christian hletz (Elsignficant imagi- 
nari. Cinema ipsicoanalisi). 
5) Integració emotiva 
Resta fora de tota discussió que 
tant l'audició d'un conte com la con- 
templació d'una pel.lícula poden 
arribar a ser, com en el cas de molts 
de somnis, experiencies emocional 
intenses, experiencies d'intensa inte- 
gració emotiva en els fluxos iconics 
respectius. 
Les formes d'integració emotiva 
per mitja de les quals l'oient (o es- 
pectador) participa en la fabulació 
d'un relat o una pe1,lícula són els 
coneguts mecanismes d'identzficació 
i de projecció. A través de la identifi- 
cació, l'oient/espectador assumeix el 
punt de vista d'un personatge - 
normalment, encara que no exclusi- 
vament, l'heroi- i es fa emotiva- 
ment solidari de la seva peripecia; a 
través de la projecció, desplaca cap 
als personatges secundaris (l'anta- 
gonista, els pares de l'heroi, els ger- 
mans, la persona estimada, etc.) 
tota una constel.lació de sentiments 
sovint carregats d'ambivalencia: ad- 
miració, amor, odi, temor, rivalitat, 
desitjos sexuals. 
Una prova d'aquesta integració 
emotiva són les reaccions fisiologi- 
ques que, assenyala Gubern, poden 
arribar a tenir Lloc tant en l'experien- 
cia onírica com en la contemplació 
cinematografica (i que també po- 
drien ser perfectament registrables 
en un infant que escolta un conte 
ben contat): alteracions de ritme car- 
díac i de la respiració, contraccions 
musculars, llagrimes d'emoció, etc. 
Una altra característica comuna és 
la passivitatfisica. Fins a l'arribada 
del cinema res no havia rivalitzat 
amb tant d'exit amb el conte de 
fades, en la difícil comesa de mante- 
nir un infant assegut llarg temps en 
una cadira o butaca en actitud de 
total embadaliment, com la contem- 
plació d'una pel.lícula. 1 és que el ci- 
nema ha portat a terme, en el món 
de la infantesa, una funció abans re- 
servada gairebé en exclusiva als mites 
i als contes de fades: el que els psico- 
legs jungians en denominen «activa- 
ció dels arquetipusn. Els contes i les 
pel.lícules -i en aquest aspecte 
quelcom semblant es podria dir en 
aquest cas de determinades lectu- 
res-, quan es reben amb profunda 
atenció i implicació emocional, pro- 
dueixen l'efecte d'activar en la psique 
infantil els aryuetipus que determina- 
ran un avenq maduratiu cap a les se- 
güents etapes de la vida. Certament 
aquesta funció educativa, que pot ser 
afirmada sense gairebé excepció de 
tots els contes de fades, no ho pot ser 
en igual mesura, ni prop fer-hi, de 
totes les pel.lícules; pero sí de moltes, 
de moltíssimes. 
Quant als espectadors adults, la 
funció del cinema no ha estat certa- 
ment inferior. La ficció cinema- 
tografica ha fet possible la reinserció 
en la placenta dels somnis i fantasies 
de la infantesa i l'adolescencia; en 
molts de casos també el cinema ha 
proporcionat a l'espectador adult uns 
efectes positius d'alliberació i catarsi 
que han estat, sens dubte, estimu- 
lants i psicologicament reparadors. 
«Si al somni oníric -diu Gubern- 
se li reconeixen funcions adaptadores 
i reparadores de protecció de l'ego, 
resulta temptadora l'extrapolació que 
interpreta l'espectacle cinematogra- 
fic com una defensa contra la mono- 
tonia i rutina de la vida quotidiana, 
que proporciona al subjecte (en 
rigor, al seu cortex cerebral) una ne- 
cessaria estimulació)). 
1 si les anteriors afirmacions de 
Roma Gubern referides al cinema 
podrien ser ben bé aplicades al fet 
d'escoltar un conte per part d'un in- 
fant, no és menys cert que igualment 
podrien ser extrapolades a un gran 
nombre de pel.lícules les aprecia- 
cions que feia Tolkien respecte als 
contes de fades. 
Com assenyala Bettelheim, Tol- 
kien afirma que «els aspectes impres- 
cindibles en un conte de fades són 
fantasia, superació, fuita i alleujament, 
superació d'una desesperació pro- 
funda, fuita d'un enorme perill i, so- 
bretot, alleujament [...] E n  parlar de 
final felic -segueix dient Bettel- 
heim-, Tolkien accentua que és 
quelcom que hern de trobar a tots els 
contes de fades complets. És un 
canvi alegre i sobtat ... Per molt 
fantastiques o terribles que siguin les 
aventures, l'infant, o la persona que 
les escolta, repren l'ale, el seu cor es 
dispara i esta a punt de plorar quan 
es produeix el canvi final)). 
Totes aquestes situacions que as- 
senyala Tolkien de l'estructura narra- 
tiva d'un conte de fades, són essen- 
cialment identiques a les d'infinitat 
de pel.lícules que han emocionat 
grais masses de Públic al Llarg de tot 
un segle corn ho han fet els relats 
meravellosos al llarg de mils d'anys. 1 
si ens hern de referir aljfinalfelig (o 
happy end ,  per forca hern d'assenya- 
lar que aquest és un dels caracters 
rnés ~i~nif icat ivament  comuns entre 
el cinema i el conte i rnés reveladors 
de la seva afinitat profunda. 
«Si al conte li mancas aquest final 
encoratjador, l'infant, després d'es- 
coltar el relat, sentiria que no hi ha 
cap esperanqa de solucionar els seus 
problemes)), escriu Bettelheim; pero 
hern d'afegir també que els adults ne- 
cessiten igualment, molt sovint, 
aquest missatge de la fantasia tant o 
més corn el pugui necesitar un in- 
fant. 1 l'han trobat a les fantasies ci- 
nematografiques, les quals no tenen 
únicament a veure amb els aspectes 
gairebé purament onírics que fins 
aquí hern considerat, sinó també amb 
les fantasies i els somnis diürns de les 
persones de totes les edats. 1 quan as- 
senyalam aquest fet, hern de tenir en 
compte que la fantasia, la majoria de 
vegades, no és únicament, corn afir- 
mava Freud, «el mecanisme regressiu 
d'eludir la realitatn (cosa, per altra 
part, en moltes ocasions prou ne- 
cessiria), sinó priricipalment, corn 
deia Jung, «el modus operandi del crei- 
xement psicologic: la materia de la 
vida ens fa avancar cap al futur,). 
És per aquests motius que els 
contes de fades de tots els temps han 
acabat invariablement amb un be11 
final; si no hagués estat així, ja no se- 
rien contes de fades. Per les mateixes 
raons la immensa majoria de les 
pel.lícules -especialment les per- 
tanyents a l'epoca daurada del cine- 
ma corn a gran fenomen cultural de 
massa (la primera meitat del segle 
XX)- havien de tenir, per tacita 
exigencia del públic, un final gratifi- 
cador; si no era així, podien resultar 
un fracas estrepitós de públic i de ta- 
quilla. Era en definitiva aquesta ne- 
cessitat de somniar, i de fer prevaler 
el principi de plaer per sobre el prin- 
cipi de realitat, el que permetia a 
l'individu afrontar amb rnés anim els 
conflictes i frustracions de la vida 
quotidiana i sentir que també el1 
podia vencer les adversitats. 
Si aauesta necessitat és clara en 
1 
el cas de la persona individual (l'in- 
fant que escolta un  conte, l'especta- 
dor d'una pel.lícula), també ho és 
per al col.lectiu de la societat en els 
moments de crisi social profunda. 1 
a aquesta necessitat ha sabut res- 
pondre el cinema, especialment en 
determinats moments historics difí- 
c i l ~  i durs: les dues grans conflagra- 
cions mundials i els anys immediats 
que les seguiren, els anys de depres- 
sió nord-americana, la llarga post- 
guerra espanyola ... Moments en els 
quals ha estat particularment im- 
prescindible somniar; simplement 
per seguir vivint. 
1, després del final felic, ja no 
queda més que el despertar. El  narra- 
dor del conte diu que l'heroi i la seva 
estimada (tvisqueren anys i rnés anys)) 
per a tot seguit enunciar amb una fór- 
mula de sortida que el conte s'ha aca- 
bat. E n  el cinema el bes dels dos ena- 
morats que han superat mil 
peripecies, acompanyat de l'apoteosi 
musical de la banda sonora, segella 
igualment la promesa d'una felicitat 
perdurable (o l'expressa també aquest 
llarguíssim camí que es perd a l'horit- 
zó d'un bell capvespre, cap a l  qual ca- 
mina animós el petit Charlot agafat 
de la ma de la seva estimada, mentre 
l'objectiu es tanca en cercle progressi- 
vament sobre la parella que camina 
esperancada cap a la infinitud del cre- 
puscle). E n  un i altre cas, sigui en un 
conte, sigui en el cinema, el que es 
pretén és eternitzar el moment efímer 
i sostreure'l de les urpes del temps; i 
l'afirmació de la voluntat de superar i 
de vencer, de viure i de sobreviure. 
III. Mil i una nits 
U n  segle de cinema ha representat 
mil i una nits de fantasia, mil i una 
nits d'emoció i d'estremiment 
col.lectius. Tot el que havien donat 
les mil i una nits del conte de fades, 
en mil i un anys d'existencia, ho ha 
donat també el cinema amb prodiga- 
litat al llarg d'un segle de vida. Com 
Scherezade, el cinema ens prometia, 
amb el trailer de cada sessió domini- 
cal, un altre somni engrescador per al 
diumenge següent. Era així tant als 
sumptuosos ((palaus del cinema* de 
les grans ciutats corn a les rnés hu- 
mils sales de barriada o cines de 
poble (que, a vegades, eren poca cosa 
rnés que una simple portassa, corn 
aquella d 'El  espíritu de la colnzena, la 
pel.lícula de Víctor Erice). 
Tan se vaiia! Bastava que es fes la 
fosca i que la travessas un raig de llum 
perque a l'acte tinguessin cabuda 
sobre una exigua superficie blanca 
totes les inabastables regions de la 
imaginació i el misteri. L'experiencia 
de les dues petites criatures de la 
pel.lícula d'Erice (que contemplen al 
cinema d'un poble, un capvespre d'hi- 
vern, la fantasia terrorífica de Fran- 
kenstein) té tot el caracter d'una expe- 
riencia onírica i mostra una clara 
proximitat als universos paorosos dels 
contes de fades. Aquesta experiencia 
és consemblant a la de multitud d'in- 
fants d'aquest segle de cinema, per- 
que els que hern nascut i crescut amb 
les imatges cinematografiques hern 
tingut en efecte vivencies molt simi- 
lars: el fil de les nostres n ide es s'ha en- 
treteixit amb el fd oníric del cinema i 
del relat meravellós. 
E n  moltes ocasions, s'ha donat el 
cas que els últims destinataris d'una 
tradició oral encara viva (les darreres 
generacions a les quals els han contat 
-contat, rnés que llegit- contes de 
